Diarios de COVID Colorado: Para un beneficiario de DACA, la pandemia añade más incertidumbre a la incertidumbre existente

Tina Griego, de The Colorado Independent, escribió este artículo sobre nuestra compañera Marissa Molina. Marissa, que creció en el valle, es la directora en Colorado de FWD.US, es miembro del consejo de administración de la Metro State University y forma parte de la Roaring Fork Latino Network.

Marissa Molina se despertó a las 7:42 a. m. del día 41 confinada en su casa, como lo hace muchas mañanas ahora, presa del pánico. Es el aislamiento. El permiso de su padre, que trabaja en la construcción. Su madre, que limpia casas y ahora no tiene casas que limpiar. Son los trabajadores inmigrantes considerados «esenciales» hasta que dejan de serlo y no reciben ningún cheque del gobierno que les dé un respiro. Es esperar a que el Tribunal Supremo de los Estados Unidos decida si ella y otros inmigrantes como ella, que eran niños cuando llegaron aquí, seguirán estando protegidos contra la deportación. 

El pánico se disipó rápidamente. Era el día después de su 28 cumpleaños. Molina y su novio lo celebraron en su apartamento de Denver, acorde con los tiempos que corren: entrega de flores y cupcakes sin contacto y una serenata de feliz cumpleaños por Facetime en inglés y español. Su padre tocó la guitarra.

La gratitud la impulsó a levantarse de la cama. Tenía un día ajetreado por delante y las horas siguientes estuvieron llenas de llamadas por Zoom, la mayoría de ellas cargadas de preocupación. En el valle de Roaring Fork, le dijeron los defensores, algunos inmigrantes tenían problemas para acceder a las prestaciones por desempleo a las que tenían derecho. Barreras lingüísticas. Barreras tecnológicas. A última hora de la tarde recibió una llamada del personal de la Metropolitan State University que trabaja con estudiantes inmigrantes. Molina forma parte del consejo de administración de la universidad, siendo la primera «soñadora» en hacerlo. Los estudiantes están ansiosos y algunos tienen padres que ahora están sin trabajo y otros tienen que compartir un ordenador con toda la familia, lo que les dificulta seguir el ritmo de las clases. 

La llamada del mediodía aumentó su ansiedad. Molina es la directora de inmigración de Colorado para FWD.us, un grupo nacional bipartidista de defensa. Ahora está preparando su respuesta a la inminente decisión del Tribunal Supremo sobre el destino del programa DACA, que protege a ella y a otras 650 000 personas de la deportación y les da permiso para trabajar en este país. 

«Siento una gran presión por tener que ayudar en estos momentos», dijo. «Hablo con beneficiarios del programa DACA que han perdido sus trabajos en restaurantes y no saben si tendrán dinero para pagar el alquiler. Hablo con padres indocumentados que han perdido sus trabajos y no saben cómo van a poner comida en la mesa, no saben cómo gestionar el aprendizaje en línea de sus hijos, no saben qué van a hacer a continuación. Siento una gran presión por decir: "¿Cómo puedo ayudar?"».

Y con ese deseo de ayudar, dijo, viene un sentimiento de impotencia. Y de esa impotencia surge la ira. 

«Porque deberíamos estar en un lugar en el que nuestros hijos no se pregunten si podrán comer», dijo. «Nuestros profesores deberían preocuparse porque los niños llevan tres días seguidos sin asistir a clase. Deberíamos ser mejores. Veo a las familias indocumentadas que están pasando apuros y pienso: "Si vas a un restaurante, hay una mano inmigrante detrás. Si disfrutas de los privilegios de ir a un complejo turístico de montaña, hay una mano inmigrante en algún lugar durante el fin de semana. Si vives en una casa, es probable que la haya construido una mano inmigrante". Entonces, ¿cómo podemos, en este momento, mirar hacia otro lado y fingir que sus necesidades no importan?».

Molina es una de las beneficiarias del programa DACA más destacadas de Colorado, una mujer con muchos logros a sus espaldas, una mujer que se considera a sí misma una «ayudante» y siempre lo ha sido. No suele permitirse sucumbir a la ira y, según ella misma afirma, ha estado luchando contra sus sentimientos.

«Me he estado diciendo a mí misma que está bien hacer una pausa y sentir desesperación, y que está bien sentir ira cuando miras al mundo y ves la desigualdad», dijo. «Si estoy enfadada es porque creo en un mundo más justo, en el que haya más dignidad».

Después de terminar la llamada con FWD.us y antes de hablar con el equipo de Metro State, Molina publicó un vídeo en Twitter. Era un mensaje dirigido a los estadounidenses que ahora luchan contra la incertidumbre y temen por su bienestar futuro. Sobre este tema, ella puede ofrecer consejo. Después de todo, está acostumbrada a vivir como viven los inmigrantes sin ciudadanía: sabiendo que mañana tu trabajo podría desaparecer. Sabiendo que mañana tu madre, tu padre, tu hermano, tu hermana o tu cónyuge podrían desaparecer. Sabiendo que tu futuro podría desaparecer mañana. 

«Queridos ciudadanos estadounidenses», comenzó diciendo. «Conozco esa sensación de ansiedad, e incluso de ira, al saber que, hagas lo que hagas, al final no puedes controlar lo que te sucede. Conozco esa sensación de miedo cuando piensas en el futuro. Pero lo que estos años también me han enseñado es que es muy importante estar agradecido por esos momentos de alegría y ligereza. Me han enseñado que debemos disfrutar realmente el momento presente, porque es el único día que tenemos garantizado. Y también me han enseñado a mirar al mañana con valentía, porque aunque no sepa lo que me depara el mañana, sé que soy lo suficientemente fuerte como para superarlo».